KLM

ずっと、一緒だよ、ママ。

ママのお見舞いにきた。
ママは少し疲れてるから、結構前から精神科に入院してる。
今は、手足も縛られてないし点滴もされてない、かなり、いい感じ。
けど時々思い出したように、泣くんだ。
わたしの手を、その痩せて細くなってしまった手で、力いっぱいつかんで。
つかまれた腕が痛いけど、わたしは振りほどかない。
頑張って笑って、大丈夫だよ、わたしはここにいるよ、って、言ってあげる。
それでもママは、わたしの名前を読んで、捨てないで、置いていかないで、って泣くんだ。
ママ、ママ、大丈夫。
わたしは、ずっとママと一緒にいるよ。
そう言い聞かせたし、わたしもずっとママといるつもりだった。

バイト先で、あの人を見るまでは。

思えば、一目惚れだった。
ママだけだったわたしの人生に、はじめて、他の人が現れた。